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1
À la parution d’un mauvais livre qui touche à sa discipline, le spécialiste choisit
généralement de faire le gros dos. Il attend patiemment que le temps fasse son œuvre et
qu’il renvoie aux ténèbres dont il n’aurait jamais dû sortir cette injure à l’intelligence.
Telle  aurait  due  être  la  destinée  du  dernier  livre  de  Sylvain  Gouguenheim,  si  un
chroniqueur n’avait pas glissé le grain de sable qui en décida autrement.
2
Dans le Monde des livres daté du 4 avril, et sur trois quarts de page, Roger-Pol Droit
a consacré au livre de Gouguenheim deux articles enthousiastes de longueur inégale. Le
principal est titré « Et si l’Europe ne devait pas ses savoirs à l’islam ? » ; l’autre « Jacques
de Venise, passeur oublié ». Le tout est agrémenté d’un dessin en noir et blanc de Sergio
Aquino qui occupe quatre colonnes ; pour être précis : quatre colonnes de base sur un
quart  de  page  en  hauteur.  L’illustration  montre  trois  minuscules  personnages  qui
viennent de planter leur drapeau au sommet de la tête d’une énorme chouette d’Athéna,
tandis que deux autres, pas plus grands que les précédents, assistent, accablés, à la chute
du  leur.  J’ignore  le  degré  de  connivence  qui  a  lié  le  dessinateur  au  chroniqueur.  À
supposer que l’œuvre du premier traduise le sens général que le second a voulu donner à
sa présentation du livre de Gouguenheim, l’irénisme ne plane pas au-dessus de cette page.
3
L’article principal adopte le ton qui convient parfaitement à son titre : poser une
question de manière à orienter le lecteur vers la réponse souhaitée. Le corps de l’article
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affectionne lui aussi le point d’interrogation et encore plus le conditionnel, jusque dans sa
conclusion dont on admirera la rigueur : « Somme toute, contrairement à ce qu’on répète
crescendo  depuis  les  années  1960,  la  culture  européenne,  dans  son  histoire  et  son
développement, ne devrait pas grand-chose à l’islam. En tout cas rien d’essentiel. Précis,
argumenté, ce livre qui remet l’histoire à l’heure est aussi fort courageux. » Si le livre en
question  est  « précis »,  « argumenté »  et  « fort  courageux »,  s’il  « remet  l’histoire  à
l’heure », il convient de remplacer le « devrait » utilisé deux phrases plus haut par un
« doit ». À moins que Droit, peu familier avec le Moyen Âge, se reconnaisse incapable de
porter un jugement raisonné sur les thèses étranges de Gouguenheim. Si tel est le cas, il
ne lui est pas possible d’appliquer au livre les adjectifs que je viens de relever : en ces
matières, l’éloge n’est justifié que s’il est prononcé par un connaisseur. La conclusion de
l’article joue donc inégalement sur deux tableaux : en utilisant un verbe au conditionnel
et  trois  adjectifs  flatteurs,  elle  exprime  une  once  de  réserve  dans  un  océan
d’approbations. Elle est à la hauteur du faux point d’interrogation de son titre ; et, en
toute rigueur, ses semblants d’hésitation la rendent inconsistante, comme l’est, à un œil
averti, l’ensemble de l’article qu’elle parachève.
4
Quant au « passeur oublié » que serait Jacques de Venise, Droit aurait pu se poser
deux questions avant de retenir un tel titre. Par qui est-il oublié ? Et est-ce qu’il l’est
davantage  que  les  autres  traducteurs  médiévaux,  qu’ils  soient  gréco-latins  ou arabo-
latins ?
5
Jacques  de  Venise  n’est  sûrement  pas  oublié  par  les  médiévistes.  Quand
Gouguenheim en parle, il s’appuie sur leurs travaux, qu’il a d’ailleurs mal lus, au point de
commettre une série d’erreurs et d’abus d’interprétation1 ; Droit à son tour entérine ces
falsifications avec l’innocence du paysan du Danube. D’autre part, il est inutile de recourir
à un institut de sondage pour aboutir à ce résultat :  Jacques de Venise n’est pas plus
oublié du grand public que, du côté grec, Alfanus, Burgundio de Pise, Henri Aristippe,
Barthélemy de Messine, Robert Grosseteste, Guillaume de Moerbeke, etc. ; ou que, du côté
arabe, Pierre Alphonse, Adélard de Bath, Jean de Séville, Hermann de Carinthie, Robert de
Chester, Platon de Tivoli, Hugues de Santalla, Étienne d’Antioche, Marc de Tolède, etc. (je
n’y peux rien si les traducteurs arabo-latins furent à cette époque plus nombreux que les
traducteurs  gréco-latins).  Jacques  appartient  à  cette  grande et  étonnante  famille  des
traducteurs qui, en moins de deux siècles, a permis à l’Europe latine de se renouveler
intellectuellement, avant d’être oubliée par la plupart des lointains bénéficiaires de ses
travaux. 
6
Je n’en dirai pas plus sur ces deux articles. Un lecteur qui aura lu le livre cité à la
note 1 sera à même de débusquer les ignorances et les manipulations de Gouguenheim. Il
en viendra aisément à la conclusion : Droit approuve une vision de l’histoire qui n’est
qu’étroitesse d’esprit et dévoiement de l’intelligence. Son approbation est d’autant plus
surprenante qu’il  développait quelques années plus tôt une vision des pays de l’Islam
actuels diamétralement opposée à celle que Gouguenheim applique à l’Islam médiéval : 
7
« J’ai été pendant six ans conseiller du directeur général de l’Unesco
pour la  philosophie.  J’ai  conduit  à  ce  titre  une enquête  mondiale  qui  a
souligné que, effectivement, la philosophie était plutôt en expansion qu’en
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régression. Ce qui m’a particulièrement frappé, c’est la liste des auteurs de
référence. En Occident, on ne trouve que des philosophes occidentaux. En
Asie, dans certains pays arabes, il existe, au contraire, un panachage entre
philosophes grecs et européens et philosophes arabes ou asiatiques. »2
8 J’ignore si son diagnostic des temps actuels est fondé ; il me suffit de noter qu’il aurait dû
l’inciter à adopter une certaine réserve pour les temps médiévaux, surtout quand ils sont
examinés, comme le fait Gouguenheim, d’un point de vue essentialiste.
9
Au-delà de leurs déficiences, les deux articles parus dans Le Monde sur le livre de
Gouguenheim soulèvent un problème capital : Quelles ont été leurs répercussions dans le
public ?
 
Tintin au secours de chistusfiscus
10
Roger-Pol Droit écrit dans un quotidien qui sait enrober des choix peu avouables
dans une rhétorique de bonne compagnie. Tel n’est pas le cas de tous ses lecteurs. Dès le 5
avril, son premier article est repris sur un site, http://chistusfiscus.hautetfort.com, dont
les responsables n’ont pas l’habileté de leur inspirateur. Ils décident de modifier le titre
initial, sans sacrifier un iota au corps du texte. Le nouvel intitulé annonce franchement la
couleur : « Nous ne devons rien à l’Islam ». Le passage de la fausse interrogation à la vraie
affirmation est significatif. La fiction d’un livre d’histoire que Droit, tout à ses ignorances,
avait  maintenue,  a  cédé  la  place  à  la  réalité  du  pamphlet.  On  note  ce  « nous »,  qui
transforme quelques énergumènes en porte-parole de l’Europe entière. Il y a plus. Il y a
pire. La chouette d’Athéna a été remplacée par une image dont les références ne sont pas
mentionnées, mais qu’il est aisé de retrouver ; elle est extraite de Tintin au pays de l’or noir,
p. 22. En plein désert, un des Dupont botte l’arrière-train d’un musulman prosterné pour
l’une  de  ses  prières  quotidiennes… Droit  n’est  pas  directement  responsable  de  cette
grossièreté, qui n’est d’ailleurs pas aussi crue chez Hergé, où l’image en question s’insère
dans un récit. Le Dupont en cause cherche à montrer à son comparse que le musulman en
prière qu’ils ont aperçu depuis leur jeep est en fait un nouveau mirage. Mal lui en pris ! En
sortant l’image de son contexte narratif, les responsables de chistusfiscus l’arrachent aux
péripéties d’une histoire pour la transformer en un emblème où la haine le dispute au
mépris et l’ignorance à la suffisance. Droit n’est pas responsable de ce détournement
calamiteux, mais ses atermoiements l’autorisent, ses subterfuges le cautionnent et ses
sous-entendus le justifient. Quand la critique louvoie à mauvais escient sur un thème
sensible,  le  gros  des  troupes  ne  remarque  guère  les  points  d’interrogation  et  les
conditionnels. Il a besoin de certitudes. Il se plaît à trancher dans le vif. Il projette une
lumière vive sur les propos que le chroniqueur s’était complu à installer dans un flou
relatif.  Je voudrais clore mes remarques sur cette funeste page du Monde des livres par un
rappel lexical.
11
L’islam de Droit  est  devenu chez chistusfiscus,  l’Islam, au mépris  d’une de ces
subtilités dont la langue française a le secret. En bon français, « Islam » s’applique à la
civilisation qui se réclame de la Révélation coranique, tandis que « islam » désigne la
Révélation coranique elle-même. Les deux mots forment un couple qui, mutatis mutandis,
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correspond à celui formé par « chrétienté » et « christianisme ». Droit s’en tient dans son
article aux enjeux culturels, que la chouette d’Athéna symbolise. Avec la cible du coup de
pied de Dupont, ses épigones visent la Révélation coranique elle-même. Le changement de
l’initiale  est  assez  cocasse.  Les  fiers  jusqu’aux-boutistes  de  chistusfiscus  auraient  dû
maintenir dans leur titre la minuscule utilisée à tort par Droit : elle allait dans leur sens.
Droit lui-même, titulaire d’un doctorat d’État en philosophie pour une thèse, La découverte
du bouddhisme et la philosophie européenne, aurait pu se souvenir de ses années de formation
d’orientaliste et recourir à la majuscule dans le sien ; il aurait permis à ses adulateurs
d’être fidèles à sa lettre, tout en forçant le trait, avec l’aide bien involontaire d’Hergé.
Tous ces contempteurs de l’Islam / islam, tous ces adulateurs des « racines grecques de
l’Europe chrétienne » ont un français boitillant. 
12
Le passage étonnant, pour un texte rigoureusement identique, de « Et si l’Europe
ne devait pas ses savoirs à l’islam ? » à « Nous ne devons rien à l’Islam » est suffisamment
éloquent.  En  ce  début  du  mois  d’avril,  le  livre  de  Gouguenheim  à  peine  paru,  une
mécanique redoutable s’est enclenchée. Le corps social où se produit ce premier dérapage
est déjà malade. N’étant pas sociologue, je ne m’entendrai pas sur les signes, les causes, la
nature et l’ampleur de cette maladie. N’étant pas davantage un chroniqueur des temps
présents, je ne souhaite pas entrer dans les détails du développement qu’elle a connu à
l’occasion d’Aristote au Mont-Saint-Michel ;  je me contente d’en donner un aperçu dans
l’Annexe 2 de l’introduction du livre cité à la noté 1.  Je voudrais me cantonner ici  à
quelques étapes de l’itinéraire de celui qui a ajouté le scandale de son compte rendu au
scandale du livre de Gouguenheim.
 
La Compagnie des philosophes
13
Droit est un auteur prolifique. La page qui précède la page de titre de son dernier
ouvrage répertorie vingt-un livres « Du même auteur », publiés depuis 1997, dont sept en
collaboration3. Près de deux livres par an : Droit, un stakhanoviste du clavier. Je ne me
décide pas à lire cet ensemble de pages pour essayer de comprendre les mobiles qui ont
transformé leur auteur en catalyseur de « l’affaire Gouguenheim ». Je choisirai dans son
œuvre les titres qui m’ont paru les plus susceptibles d’éclairer le débat en cours : Une
brève histoire de la philosophie dont je viens de faire état et La Compagnie des philosophes4. 
14
Dans ce dernier livre, au cours du chapitre IV qui a valeur de programme, « Ne pas
oublier l’Inde », l’auteur regrette ce qu’il appelle « l’option ‘tout Grec’, qui va dominer
l’imaginaire philosophique à partir des premières années du XXe siècle »5. Il regrette donc
une  option  philosophique  que  Gouguenheim  défendra  un  siècle  plus  tard  avec
l’aveuglement  d’un  croisé.  Mais  Droit  constate  aussi  qu’au  moment  où  il  écrit,  un
changement bienvenu s’est produit : 
15
« Il semble toutefois que le paysage ne soit plus le même qu’il y a une
dizaine d’années : certains ouvrages d’initiation commencent à donner une
place  à  l’Inde,  à  la  Chine,  au  monde  arabe.  (…)  Des  chercheurs  d’une
nouvelle  génération  s’emploient  à  regarder  la  pensée  européenne  du
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dehors. Ils partent camper au loin, dans des œuvres chinoises, sanskrites,
arabes, hébraïques, pour mieux voir l’Occident. »6
16 Cette déclaration d’ouverture frappée au coin d’européocentrisme, « camper au loin (…)
pour mieux voir l’Occident », fait suite à une remarque plus spécifique, et plus en rapport
avec mes propos, exprimée au chapitre précédent, dans un passage consacré à l’Aristote
médiéval : « l’œuvre d’Aristote fait retour dans l’Occident médiéval par l’intermédiaire
des philosophes arabes »7. Fichtre ! Il y a donc eu des philosophes en terres d’Islam ; ces
philosophes connaissaient l’œuvre d’Aristote ; et ils la connaissaient suffisamment bien
pour que la traduction latine de leurs œuvres permette la découverte du Stagirite par des
Européens qui en ignoraient la plupart des œuvres – bref, c’est de l’anti-Gouguenheim
avant la lettre. La plume de Droit n’a pas dérapé. Il parle quelques pages plus loin de : « la
scolastique médiévale, issue, entre autres, d’Aristote, via ses commentateurs musulmans
et saint Thomas d’Aquin. »8 Il  faut se frotter les yeux : les commentateurs musulmans
d’Aristote sont mis sur le même pied que saint Thomas d’Aquin. Voilà de quoi remplir de
fureur l’historien des rapports arabo-latins que Gouguenheim prétend être. Deux pages
encore, et Droit aggrave son cas : « … le monde arabe fut l’intermédiaire majeur entre
l’héritage  grec  et  la  première  Renaissance  en Europe. »9 La  première  Renaissance  en
Europe,  c’est-à-dire  celle  du  XIIe siècle,  a  bénéficié  selon  Droit  d’un  « intermédiaire
arabe » alors que Gouguenheim voudra la rendre vierge d’influences arabes sérieuses
pour  n’y  voir  que  le  résultat  d’une  transmission  grecque,  ininterrompue  depuis
l’Antiquité10. Ce n’est pas tout. Traitant dans le chapitre V de la période qui va de saint
Augustin  à  Pic  de  la  Mirandole,  Droit  note  que :  « Diverses  routes  de  la philosophie
passent par Byzance, Bagdad, Tolède, Paris. »11 Est-ce qu’on ne parlait pas arabe à Bagdad,
à l’ombre des mosquées et à l’appel des muezzins ? Et est-ce que les manuscrits que les
traducteurs  du XIIe siècle  allaient  chercher dans la  Tolède d’après  1085 n’étaient  pas
rangés dans des bibliothèques arabes ? 
17
La bibliographie de ce chapitre V est donnée à la fin de l’ouvrage. Elle mentionne
dix livres, dont les deux philosophies médiévales d’Alain de Libéra parues aux Presses
universitaires de France, respectivement dans les collections « Que sais-je ? » en 1992 et
« Premier  cycle »  en  1993.   Elle  ne  lésine  pas  sur  l’éloge :  «  Les  meilleurs  guides
aujourd’hui par un spécialiste pédagogue ».12 Une des têtes de Turc de Gouguenheim, si je
puis dire13, a rédigé « les meilleurs guides » de philosophie médiévale !  À mon tour de
poser la question fatidique : « Et si Roger-Pol Droit ne devait pas être pris au sérieux ? »
18
Restons dans le domaine médiéval en oubliant un instant les traductions gréco-
latines  et  arabo-latines.  Entrons  dans  la  cuisine  où  se  préparent  les  meilleurs  mets
philosophiques.
19
Dans la bibliographie déjà citée, Droit mentionne la première partie de la Somme
logique de Guillaume d’Ockham éditée par Trans-Europ-Repress (TER).  Passons sur les
broutilles. Selon lui, cette première partie est parue en 1989 ; selon les indications tirées
de l’ouvrage même d’Ockham, un an plus tôt. En 1998, lors de la sortie de la première
édition du livre dont j’examine les pages consacrées au Moyen Âge, la deuxième partie de
la Somme logique était parue depuis deux ans chez TER : la Compagnie des philosophes que
Droit prône ne va pas sans quelques fautes d’inattention. (Pour information, la troisième
partie  est  sortie  en  deux  volumes  en  2003  et  en  2008 ;  l’ensemble  de  la  Somme est
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maintenant disponible pour les francophones.)  Le plus fâcheux reste l’annotation que
Droit ajoute à sa référence : « Le texte principal (d’Ockham) remarquablement édité. » 
20
Éditer un texte médiéval a un sens précis : réunir et étudier les manuscrits qui le
contiennent, établir les rapports que ces manuscrit entretiennent entre eux, choisir le
manuscrit de base, mentionner les variantes. Pour la Somme logique,  ce travail austère
mais indispensable, et souvent riche en découvertes, a été fait, et fort bien fait, mais en
1974, dans le cadre de l’Institut franciscain de l’université Saint-Bonaventure, à Saint-
Bonaventure, dans l’état  de New York, par trois grands érudits,  Philotheus Boehmer,
Gedeon Gál, Stephen Brown14. La publication de TER reproduit sur ses pages de gauche
cette édition américaine, en lui retirant toutefois l’apparat critique, ces bas de pages qui
permettent d’entrer dans la vie d’une œuvre et d’en entrevoir les avatars. Il est difficile
de parler dans ces conditions d’un texte « remarquablement édité », sans parler des trois
érudits  cités  et,  puisque l’édition de  TER est  valorisée,  des  restrictions  délibérément
apportées à leur travail. La Somme logique parue chez TER n’en est pas moins importante
pour la francophonie : ses pages de droite contiennent la première traduction française
du traité d’Ockham, par les soins de Joël Biard, qui a également rédigé l’introduction et
les notes, avant d’être rejoint pour la traduction et les notes de la troisième partie par
Christophe Grellard et Kim Sang Ong-Van-Cung15. Si elle mérite des éloges, ce sont ceux
d’être  « remarquablement  traduite,  introduite  et  annotée ».  Encore  faudrait-il,  pour
apporter ces précisions, lire cette introduction, où le traducteur précise la manière dont il
a procédé, au regard de l’édition américaine16 ; la lire pour situer à son niveau le travail de
Biard et de ses associés. L’ignorance, ou la désinvolture, de Droit s’affiche également dans
le chapitre V de son livre : « On doit à Joël Biard la publication de l’œuvre majeure de
Guillaume d’Ockham, la Somme logique. »17 Le traducteur, introducteur et annotateur n’en
demande pas  tant,  à  moins  de  considérer  qu’un livre  n’acquiert  la  plénitude de  son
existence qu’en accédant aux prestiges de la langue française. L’incompétence de Droit en
matière de philosophie médiévale se manifeste sur un autre front.
 
Une brève histoire de la philosophie
21
Le 24 janvier 2008, le quotidien Le Monde inaugure, en partenariat avec les éditions
Flammarion,  une belle  entreprise :  accompagner  pendant  vingt  semaines  la  vente  du
Monde des livres d’un ouvrage qui, consacré à un philosophe, était vendu moins de 10 €.
Chaque tome s’ouvre par la présentation d’un philosophe ; et elle se continue par une ou
plusieurs  œuvre(s)  fondamentale(s)  du  philosophe  en  question,  reprise  simplifiée  de
l’édition critique parue dans Garnier-Flammarion. Le succès est tel, que l’entreprise est
prolongée au-delà du 5 juin initialement prévu,  avec dix tomes supplémentaires,  soit
jusqu’au 14 août. Le 24 juillet sort le vingt-septième. Il est consacré au De anima d’Aristote
et à un extrait du commentaire qu’Averroès en a fait. Il est présenté par Jean-François
Mattei.  Le Monde des livres suit à cette occasion la procédure qu’il  a adoptée pour les
autres tomes. Il publie un article d’Olivier Dubouchez, La raison dans la foi, consacré au
Discours  décisif d’Averroès,  qu’il  double  par  une  longue  interview  du  traducteur
d’Averroès, Alain de Libera, par Jean Birnbaum. Le chapeau est explicite :  « Les Latins
surnommaient  le  ‘Commentateur’  ce  penseur  de  l’unité  fondamentale  de  l’intellect
humain.  Alain  de  Libera,  qui  est  l’un  de  ses  traducteurs,  estime  que  son  œuvre  est
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susceptible de donner un tout autre sens aux fumeux débats sur l’identité culturelle de
l’Europe. » Il n’a pas dû être facile de travailler au Monde des livres pendant toute cette
période, surtout si on verse au dossier l’article élogieux que Nicolas Weil a consacré à
Kurt  Flasch,  D’Averroès  à  maître  Eckhart.  Les  sources  arabes  de  la  « mystique »  allemande,
accompagné d’une interview de l’auteur (Le Monde, 4 juillet 2008).  
22
Revenons à ce Droit qui paraît de plus en plus être le préposé aux basses œuvres.
Dès ce mois d’août,  sort  sa Brève histoire  de  la  philosophie « inspirée des présentations
rédigées (…) pour vingt volumes de la collection ‘Le Monde de la philosophie’. »18 C’est
dire que, dès le lancement de ce qui devint la première tranche, Droit avait prévu de
profiter de l’entreprise pour faire aussitôt  paraître un livre qui en est issu. Étant donné
les  délais,  il  n’a  pu  intégrer  la  seconde  tranche,  qui  n’avait  pas  été  initialement
programmée. Sa « brève histoire » en devient « très brève ». Elle suit strictement l’ordre
chronologique que la collection n’a pas toujours respecté.
23
La Brève histoire de la philosophie contient donc vingt chapitres. Ils sont distribués en
cinq parties, où sont regroupés des philosophes réputés appartenir à la même période.
Chaque partie est elle-même introduite par des remarques qui la présentent,  tout en
assurant, à partir de la deuxième, la liaison avec celle qui la précède. Les philosophes
médiévaux ne sont pas à l’honneur. Selon Droit, ils auraient dû se glisser entre les auteurs
qui  appartiennent  à  la  deuxième  partie,  qui  passe  abruptement  de  saint  Augustin
(354-430 ; le tome de la collection est sorti le 3 avril), à Machiavel (1469-1527 ; le tome est
sorti le 10 avril) pour terminer avec Montaigne (1495-1592 ; le tome est sorti le 20 mars).
Ces sorties sont à peu près contemporaines de celle d’Aristote au Mont-Saint-Michel, dont le
dépôt légal date de mars. Dans l’introduction de cette deuxième partie, l’auteur évoque le
volume qui aurait pu combler ce vide abyssal des mille ans de philosophie médiévale :
24
 « (Il) recenserait les innombrables œuvres que le Moyen Âge nous a
léguées, aussi bien avant la redécouverte d’Aristote (Duns Scot, Isidore de
Séville, l’École de Chartres) qu’après que l’on a redécouvert Aristote et les
commentaires d’Avicenne et d’Averroès, traduits de l’arabe au latin à partir
du milieu du XIVe siècle. »19
25 Le chaos est total. 1 - Aristote fut redécouvert par les Latins au XIIe siècle, non au XIVe. 2 -
Duns Scot a vécu d’environ 1265 à 1308, donc un bon siècle après la redécouverte réelle
d’Aristote, bien après Isidore de Séville (vers 530-636), qui a effectivement précédé l’École
de Chartres (commencée avec Bernard de Chartres, † vers 1130, et finie avec Clarembaud
d’Arras, † vers 1187) ; Droit a vraisemblablement confondu Duns Scot avec Jean Scot (v.
800-876). Autant confondre Platon et Plotin. 3 - Même en corrigeant la confusion commise
sur les deux Scot, l’ordre de l’énoncé aurait dû être : Isidore, Jean Scot, l’École de Chartes.
4 - L’École de Chartres est contemporaine du grand mouvement des traductions arabo-
latines  et  arabo-grecques  et  certains  textes  chartrains  sont  influencés  par  lui.  5 –  À
l’inverse  d’Averroès,  Avicenne  n’a  pas  commenté  Aristote ;  il  l’a  réexposé  dans  des
ensembles  originaux  par  le  fond  et  par  la  forme.  6  -  Les  traductions  arabo-latines
d’Avicenne et d’Averroès s’étalent sur un peu moins de cent ans, à peu près de part et
d’autre de 1200 ; le XIVe siècle latin n’a rien connu de semblable en fait de traduction.  Les
coquilles sont malheureusement inévitables dans un livre ; mais six erreurs pareilles dans
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une seule phrase censée décrire un moment décisif de la culture médiévale, ce n’est plus
de l’inadvertance, c’est le symptôme d’une ignorance crasse. La conclusion est malgré
tout satisfaisante : celui qui a applaudi les divagations de Gouguenheim est un médiéviste
incompétent.
 
Le Monde daté 24 juillet 2008
26
Le Monde a voulu honoré, durant l’été 2008, les livres qui avaient marqué le dernier
demi-siècle. Tristes tropiques fut à juste titre retenu et Droit en fit la présentation dans le
numéro daté du 24 juillet. Présentation honnête sur les trois première colonnes, mais qui
dérape dans la quatrième et dernière :  elle réserve sept lignes à un passage de Lévi-
Strauss fort critique sur l’Islam20.  Droit introduit son extrait en parlant de « virulence
contre le monde musulman » et le conclut par : « Personne, en 1955, ne semble y trouver
à redire. On crierait aujourd’hui à l’islamophobie. » 
27
S’il doit « crier », un familier des Tristes tropiques ne le fera pas au prétexte d’une
possible  islamophobie  lévi-straussienne ;  il  le  fera  pour  s’opposer  fermement  à  la
manipulation dont Droit se rend coupable.
28
Je commence par le plus élémentaire. Lévi-Strauss met une majuscule à l’initiale
d’Islam que Droit transforme en minuscule. Il introduit une distorsion dans le texte qu’il
reproduit. Il transforme l’analyse d’un ethnologue en propos de théologien. Lévi-Strauss
ne parle des croyances et des coutumes religieuses que pour autant qu’elles aient des
incidences sociales. Plus grave, Droit oublie de rappeler que cet extrait provient de la
dernière partie du livre, celle où l’auteur relate la fin de son troisième périple. Il se trouve
aux Indes et plus précisément dans le site de Taxila, témoin exceptionnel du brassage des
cultures : « Où, mieux qu’en ce site qui lui présente son microcosme, l’homme de l’Ancien
Monde, renouant avec son histoire, pourrait-il s’interroger ? »21 Ces cinquante dernières
pages  sont  une  réflexion  sur  les  cultures –  qu’elles  soient  hindouistes,  bouddhistes,
grecques, chrétiennes ou musulmanes. Elles sont examinées et comparées, le plus souvent
à la  faveur  d’un monument,  parfois  d’une rencontre.  Il  n’y  a  pas  plus  de jugements
désobligeants pour l’une que pour l’autre.  Il  y a le simple exercice d’une lucidité qui
poursuit  sa quête en examinant les  diverses facettes  de ses  objets  d’étude.  Je  ne me
livrerai pas à la comptabilité sordide qui consisterait à dénombrer le nombre de lignes
réservées  successivement  aux  critiques  et  aux  éloges  des  unes  et  des  autres.  Le
développement d’une argumentation ne se mesure pas avec les instruments d’un épicier
ou d’un laborantin.  Il  est  clair  que seul  le  bouddhisme trouve grâce auprès de Lévi-
Strauss,  mais  non  sans  réserve :  « Pourtant  les  solutions  historiques  de  la  morale
bouddhiste confrontent à une glaçante alternative ; celui qui a répondu par l’affirmative à
la question précédente [l’identité du sens et de l’absence de sens] s’enferme dans un
monastère ; l’autre se satisfait à bon compte, par la pratique, d’une égoïste vertu. »22 La
chance de l’homme est finalement de se déprendre et elle consiste :
29
 « dans  la  contemplation  d’un  minéral  plus  beau  que  toutes  nos
œuvres ;  dans  le  parfum,  plus  savant  que  nos  livres,  respiré  au  creux
d’un lis ; ou dans le clin d’œil alourdi de patience, de sérénité et de pardon
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réciproque, qu’une entente involontaire permet parfois d’échanger avec un
chat. »23
30 Telles sont les toutes dernières lignes d’un livre, où certains souhaiteraient que d’autres y
trouvent un témoignage d’islamophobie. Elles portent à son point le plus haut ce mélange
surprenant de sensibilité extrême et de lucidité impitoyable qui conduit Lévi-Strauss à
penser au bord des gouffres sans jamais y tomber. En dépit de ses roueries,  Droit ne
trouvera pas dans l’œuvre de Lévi-Strauss de quoi faire oublier ses lacunes à l’égard du
Moyen Âge ni de quoi soutenir le combat douteux de Gouguenheim.
 
Les XIe Rendez-vous de l’histoire de Blois
31
Le  Monde daté  du  10  octobre  annonce  que  le  quotidien  organise  un  débat,  «
Polémique sur les racines de l'Europe », lors des prochains Rendez-vous de l’histoire de
Blois. Créé en 1998 par le maire de la ville d’alors, Jack Lang, les Rendez-vous de l’histoire
draine un public de plus en plus abondant d’amateurs, d’enseignants du secondaire et du
supérieur, et d’essayistes. Tous sont heureux d’y trouver des stands de livres largement
pourvus et de participer ou d’assister à des débats ou à des ateliers, où l’amateur côtoie le
professionnel  et  à  l’occasion  de  s’y  confronter.  Celui  que  Le  Monde  annonce  vise
explicitement Aristote au Mont-Saint-Michel. Animé par Jean Birnbaum, il réunit Anneliese
Nef, maître de conférences en histoire de l’Orient médiéval à Paris 4, Patrick Boucheron,
maître  de  conférences  en  histoire  médiévale  à  Paris 1,  Dominique  Urvoy,  professeur
d’islamologie à Toulouse 3 et l’inusable Roger-Pol Droit. De Sylvain Gouguenheim, point,
en dépit d’une invitation. Birnbaum / Droit, deux journalistes qui, pour appartenir au
même journal, ont pris des positions différentes sur Aristote au Mont-Saint-Michel, et les
ont prises différemment : l’un avec éclat, l’autre avec discrétion.
32
Je n’étais pas à ces XIe Rendez-vous. J’ai eu des échos du débat en cause grâce à
deux des participants, Anneliese Nef et Patrick Boucheron. Je n’en ferai pas état,  leur
combat  étant  le  mien.  Je  m’en  tiendrai à  la  conclusion  qu’en  a  tirée  un  enseignant
d’histoire-géographie, Ludwig Speter, que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam. Elle se trouve
sur un site web et je renvoie le lecteur à cette adresse pour qu’il puisse se faire une idée
de l’honnêteté de l’auteur :
33
 « Ce  qui  émerge  finalement  de  ce  débat  est  le  contraste  très
important non pas au sein de la communauté historique elle-même (les
spécialistes de la période ayant quasi-unanimement critiqué l’aspect non
scientifique et donc par là-même non historique de l’ouvrage) mais plutôt
entre  les  historiens  et  le  grand  public,  qui  a  accueilli  cet  ouvrage  de
manière  favorable.  Ce  contraste  nuance  donc,  d’une  certaine  façon,
l’objectif  même  des  Rendez-vous  de  l’Histoire  de  rapprocher  histoire
scientifique et grand public. »24
34 La machine de guerre lancée par Gouguenheim et bêtement relayée par Droit met en
échec la finalité même des Rendez-vous de l’histoire :  elle  consacre un divorce entre
l’amateur et le professionnel. L’histoire comme discipline est, dans la France profonde de
2008, mise en cause par l’état de la société. 
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35
En cherchant à conclure cette Annexe, je me suis souvenu du portrait que Droit
esquisse  d’un  des  personnages  du  Gorgias.  Calliclès,  écrit-il :  « incarne,  pour  la  vie
philosophique, le danger suprême : intelligent, sans scrupule, sans souci des autres ni de
la justice,  avide de pouvoirs et  de plaisirs. »25 Je  n’ai  jamais rencontré l’auteur de ce
portrait, ni ne connais aucun de ses intimes, de ses proches ou de ses relations. Je n’ai fait
que le lire en essayant de reconstituer le mode d’information et d’analyse qu’il emploie
dans ses travaux.  Je ne peux pas m’empêcher de voir dans les quelques mots qu’il  a
consacrés à Calliclès son autoportrait. Droit ou le mystificateur. Il n’a pas l’humilité et la
plasticité du chroniqueur. Il  n’a pas davantage la libido scienti propre au chercheur. Il
s’installe  dans  un entre-deux,  qu’il  exploite  à  son avantage.  Il  fait  valoir  auprès  des
journalistes  son état  de  chercheur  comme un argument  d’autorité.  Et auprès  de  ses
collègues du CNRS, il met en avant ses entrées dans la presse et dans l’édition comme
autant de raisons de le ménager. Il prospère en intouchable. Il joue habilement sur les
deux tableaux, ni chercheur ni journaliste, mais vrai jouisseur du temps qui passe. La
philosophie est devenue son fonds de commerce.
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20.  J’utilise Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Pocket, 2008 ; le texte cité se trouve aux
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